এবং সম্পর্ক বিষয়ক

হুমায়ুন কবীর

সবচে ভালো একলা জীবন
আত্মহনন একলা মরণ
জীবন মানে আরশোলা আর কাছিমপনা
সবচে’ ভালো সূর্যদীঘল নদীর পাড়ে
খুব ভালো হয় চাঁদ না থাকা অন্ধকারে
নয়তো কোন ক্ষেতখামারে
পঁচে যাওয়া একলা আমি ইঁদুরছানা

খুব ভালো হয় যদি আমি
ন্যাংটো হয়ে একলা নামি
ব্যস্ত পথে শীতের রাতে ইচ্ছেকানা
সবচে’ ভালো ইচ্ছেশীতল তোমার সাথে
পুকুরঘাটে পা ডুবিয়ে
সাপের ছোবল হিসহিসিয়ে
ডুবতে থাকা একলা শরীর রক্তকণা

কাপাসিয়া: তোমার সাথে

মাহফুজ পারভেজ

নদীতে তখন সেতুটি ছিল না:
শীতলক্ষ্যার শরীরে আমাদের ছায়া মিশে গেছে বহুবার
ভেসে গেছি আমরা মাছের সাঁতারে উৎস থেকে মোহনায়-
এইখানে,
এখানে কাপাসিয়ায়,
একটি নীলাভ নদী আছে ভাওয়ালের সবুজ উপান্তে, যেখানে
আকাশ দিগন্ত-নীল নিয়ে খেলা করে সবুজে, শ্যামলে
মাটিতে, উদ্ভিদে, পত্র ও পল্লবে, তোমার ও আমার হৃদয়ে...

নদীতে এখন সেতুটি রয়েছে:
তুমি বা আমি স্বেচ্ছায় চলে যেতে পারি আমাদের কাছাকাছি
শব্দের পোশাক বদলে দুপুরে মাছরাঙা বিকেলে দোয়েল হয়ে
প্রদোষের প্রজাপতি উড়ালে পৌঁছুতে পারি জোনাকি আলোয়
আমাদের নিজস্ব গল্পের মিথুন প্রহরে-
এইখানে,
এখানে কাপাসিয়ায়,
নদী-নীল, মেঘ-নীল, বৃক্ষ-নীল, আলোয় ভাসাতে পারি লুকানো-হৃদয়...

ঘনিষ্ঠতা তোমার-আমার
নদীর ভেতর ছায়ার ভেতর
চেনা-জানা আর হবে আর কবে?
গল্প-কথা তোমার-আমার
জলের ভেতর স্রোতের ভেতর
ভেসে ভেসে শেষ হবে আর কবে:

কাপাসিয়ার আকাশ যখন মেঘের সাথে বেদনার্ত হবে?

ভালোবাসা কারে কয়

রোকসানা লেইস

ভালোবাসা এক অস্থিরতার নাম। কী, আমাকে সবাই মার দিতে চাইবে একথা বলায়! পৃথিবীর মানুষ ছুটেছে ভালোবাসার পিছু পাগলের মতন, উন্মাদ অস্থিরতায় দৌড়-ঝাঁপ চলছে। যাদের ভালোবাসা আছে, মানে ভালোবাসার মতন একজন মানুষ আছে অন্যপক্ষে ভালোবাসার মানুষটিও ভালোবাসছে। প্রাণ ভরে দিচ্ছে। তারা সবাই অনেক অহংকারে ঝলমল করছে। ভালোবাসার সে অহংকার। আর যাদের ভালোবাসা নাই- তারা হা-হুতাশ, আর খুঁজে বেড়ানোর পাগলামীতে মাতাল। ভালোবাসাহীন শূণ্য জীবনে কী হবে, সব আছে তবু বৃথা এ জীবন, বঞ্চনায় বয়ে যায় সারাবেলা।

উদাস দুপুর, ঘুমহীন রাত, শ্রাবণের বরিষণ, কোকিলের কুহুতান, ফুলের ঘ্রান, প্রজাপতির পাখার রঙিন চিত্র সব বৃথা সব বর্ণহীন, ভালোবাসা ছাড়া এজীবনে। মন বসেনা কোন কাজে, চারপাশের সব কাজ সব অর্থহীন বাস্তবতা। হৃদয়ের আগল শুধু খোলা থাকে ভালোবাসা পাওয়ার আশায়। বুকের ভিতর সারাক্ষণ এক দুঃখ বোধ। মনোকষ্টের যন্ত্রনা জ্বালিয়ে মারছে। অন্ধ কিউপিড আমাকে চোখে দেখে না, একটা ভালোবাসা দেয় না। অস্থিরতা অস্থিরতা আর অস্থিরতা সারাক্ষণ। উই পোকা ঘুণ কাটে কুরে কুরে খায় বুকের জমিন। দুঃখ বেদনার নীল পাহার গড়ে মনে। সূর্যাস্ত থেকে সূর্যদোয় ভালোবাসাহীন জীবনের ভার বওয়া বড় কষ্ট, বড় বেদনার। আর যারা ভালোবাসার আলোয় উজ্জল তাদের সুখগুলি গলে পড়ে অভিমানে, রাগে, ঘৃণায়। প্রতিদিন দেখা না হওয়ার, কথা না হওয়ার। হৃদয় দিয়ে হৃদয় অনুভব না করার, ভেলেন্টাইন ডে, ভালোবাসা দিবসের উপহার না পাওয়ার, উপহার পেলেও সেটা পছন্দ না হওয়ার। গোলাপের কাঁটা খুঁচাতে থাকে, ফুলের আড়াল থেকে। বলাও যায় না, সওয়াও যায় না। এক অন্যরকম যন্ত্রণা ভালোবাসার সাথে বাস করে বুকের মাঝে। যে ভালোবাসার জন্য উথাল-পাতাল জীবন সেই ভালোবাসা ছড়ায় আগুন। হাতে, চোখে, ঠোঁটে ছুরি নিয়ে ঘুরে ইচ্ছা করে বুকের ভিতর ঢুকিয়ে দিতে সটান, ফালা ফালা করে কাটতে। তাতেও মনে হয় জ্বালা বিদ্বেষ মিটবে না! শান্তি পাবে না মন। এই জন্য এত ভালোবেসে ছিলাম? আজ তোমার একদিন কি আমার একদিন, দেখে নিব তোমাকে। কোথায় হারায় সব মুধু ভরা বাক্য, কেজানে। আহারে ভালোবাসা!!

তাই বলছিলাম আরকি, ভালোবাস, সে এক অস্থিরতার নাম। তবু ভালোবাসা সীমাহীন আকাশের সমান। শান্ত সমাহিত, সুস্থ, সুন্দর, কল্যাণময়। অন্ধ কিউপিডের তীর বেঁধে যার গায়ে সঠিক ভালোবাসা লয়ে সে পায় এক উজ্জল আলোর সন্ধান!